Después de Mauthausen (II). La escalera. La cantera.

Un primer peregrinaje a lo largo del campo me llevó inconscientemente a "la cantera y la escalera de la muerte". Ya saben que era el peor trabajo al que podían destinar a un prisionero. Subir los 186 peldaños con piedras que rondaban los 30 kilos de media de peso, era algo que muy pocos resistían demasiado tiempo. 

Abajo tienen mi traducción. Disculpen los errores, mi francés está un poco oxidado.

"Los peldaños de esta escalera que son hoy iguales y de altura normal, eran en el tiempo en que Mauthausen era un campo de concentración, bloques de rocas de altura y forma diferentes y dispuestas en todos los sentidos. A veces de medio metro de altas, exigían grandes esfuerzos para subirlas. Las SS. encontraban placer, entre otros juegos, en poner zancadillas a las últimas filas de una columna que descendía, de manera que al caer las primeras enredaban a las otras y todos rodaban a lo largo de los peldaños de piedra en una masa informe. Cuando al final de una jornada de trabajo, los detenidos en filas comenzaban a volver al campo cargados con una piedra sobre las espaldas, las SS. que formaban el final del cortejo, hacían activar a los rezagados a golpes de bastón y puntapiés. El que no seguía terminaba sus días sobre esta escalera de la muerte."

Nosotros bajamos los peldaños para volverlos a subir. Con la escalera en buenas condiciones, necesitamos 4 paradas para completar la subida. He de decir que no cabe un pie completo en los peldaños, ni siquiera el mío que es un 36.
Vídeo grabado por mi hija.

La cantera medía 70 metros de alto. Debajo de ella se pueden leer estas inscripciones en piedra, recordando que el lugar era llamado irónicamente "El muro de los paracaidistas".

Abajo, mi traducción del francés.

"MURO DE LOS PARACAIDISTAS". Varios centenares de detenidos fueron precipitados desde esta pared abrupta de la cantera. Se aplastaban al pie de este muro o bien se ahogaban en la profunda charca. Bastante a menudo también, los detenidos que no podían soportar más sus sufrimientos se arrojaban desde lo alto. Para burlarse las SS. les llamaba cruelmente a estos hombres consagrados a la muerte "los paracaidistas". El primer grupo de judíos holandeses que llegó a Mauthausen en verano de 1942 fue precipitado desde lo alto de este muro por las SS."

Les dejo con una presentación de fotos antiguas y actuales propias. Saben que la música es muy importante para mí. He creído que nada mejor para ilustrar estas fotos que "Ne me quitte pas" ("No me dejes"), de Jacques Brel, por la belleza de la melodía, por la pertinencia de la letra, por ser canción mítica de Francia, país que acogió a los supervivientes españoles a quienes todos "habían dejado".

La escalera on PhotoPeach

Después de Mauthausen (I)

Hoy es el segundo día después de visitar Mauthausen y siento la necesidad de contarles parte de lo visto y vivido allí.

Ir al campo de exterminio de Mauthausen, en Austria, a 2 horas de viaje desde Viena, ha sido desde siempre mi sueño por cumplir. Ya les he hablado en más de una ocasión de que el hermano de mi padre estuvo allí como prisionero desde el 19/12/1941 hasta el 5/5/1945. Muchas comidas familiares he vivido con él, y de todo ello les he dado cuenta en más de una ocasión. Esta vez he podido pisar el mismo suelo donde sufrió toda clase de padecimientos.

Me propongo mostrarles algo de lo que allí he vivido, porque, ya saben, el blog es la terapia de los que no creemos en las terapias...

Llegué sobre las 11 de la mañana, en un día soleado y rodeada de un paisaje por el que podía haber correteado Heidi perfectamente. El campo está en alto, el paisaje desde allí es espectacular, y la fachada sigue impresionando, aun cuando ya no la presida el águila que los presos se apresuraron a derribar el día de la liberación.

Prisioneros derribando el águila nazi, 5/5/1945

Estado de la puerta en la actualidad. Foto propia, 22/4/2016

La verdad es que no sé por dónde empezar a contarles. Si busco un poco, lo primero que me viene a la mente es esto:

Como ven, nombres, muchos nombres...

81.000 nombres,  para ser exactos.

Los muertos en Mauthausen, homenajeados en el Museo del Memorial del campo, en la Sala de los nombres, antigua lavandería.

El campo es un inmenso museo llamado Memorial, ya que incluye espacios interiores y exteriores. Se puede visitar contratando guías o con audioguías en varios idiomas. Nosotros lo visitamos con un mapa y audioguía en español que te facilitan en la librería.
Hubo dos momentos especialmente emotivos para mí. El primero a la llegada. Dentro de mi garganta algo se ensanchó y me impedía tragar. El otro, cuando firmé en el libro de visitas en honor de mi tío. Tal era mi nerviosismo que escribí rápidamente sin pensar un segundo en lo que estaba poniendo. Como ven me equivoqué en las fechas, no reconozco mi propia letra, y si volviera a hacerlo escribiría más y mejor. Mi hija Emma también vino conmigo, de ahí su firma como sobrina-nieta.

A la memoria de José López Ruiz

Mucha gente me pregunta cómo llegaron a parar a un campo de exterminio nazi los republicanos españoles. Si les apetece, pueden leer el libro que estoy volviendo a revisar ahora, Los años rojos, de Mariano Constante, compañero de mi tío y del que tantas veces le oía hablar.

Salimos casi a las 3 del campo desde las 11 que empezamos la visita, y hubo cosas que no me dio tiempo a ver, espero poder contarles las más importantes, esas que ustedes deben saber antes de morir...

"Hazte un cine (III)

Me voy unos días fuera, pero antes quiero compartir algo con ustedes.

Desde la última vez que les hablé de cine, he visto algunas películas más, todas ellas con un denominador común: el actor Daniel Day Lewis, un icono de la interpretación para mí desde que le vi en "En el nombre del padre".

Yo andaba leyendo "La insoportable levedad del ser" por segunda vez, cuando comprobé que se había rodado una película sobre esta obra, protagonizada por el actor. Eso me hizo buscarla y revisar su filmografía.  

Dicen de él que tarda mucho en aceptar una nueva película, que le cuesta tanto dejar al personaje que debe pasar mucho tiempo entre una y otra. Literalmente, ha envejecido interpretando a "Lincoln", su último papel y el que le ha proporcionado su tercer Oscar, siendo el único actor que los ha conseguido. 

Tiene fama de escoger muy bien sus papeles, y por lo que he visto, pocas veces se ha equivocado, quizás con "Nine", un musical atípico y frustrado, en mi opinión. 

Su papel más conocido es el de "El último mohicano", película épica con paisajes y música inolvidables. Recuerdo siempre la interpretación de él y de Madeleine Stowe, como amantes que sin palabras transmitían el anhelo y la fuerza del amor.

Me sorprendió también el enorme papel que nos ofrece haciendo de "El carnicero" en "Gangs of New York", una película que pretende más de lo que consigue, si exceptuamos esta gran interpretación de Lewis: la película es él, hace una creación extraordinaria.

"La edad de la inocencia", "Una habitación con vistas", "Pozos de ambición", "Mi hermosa lavandería"... son películas que he disfrutado, pero si tuviera que destacar alguna, les hablaría de dos: "La insoportable levedad del ser", porque es de las pocas en que no está caracterizado, no es un personaje de época, ni un héroe, ni un villano. Hace de persona normal y esto es raro en su trayectoria, sus papeles siempre le llevan al límite, y yo he agradecido verlo como al vecino de enfrente, como al resto de los mortales, aunque yo sé que debe de estar hecho de otra pasta :)

 La otra película que destaco entre todas es "Mi pie izquierdo". Esta emotiva historia basada en la autobiografía de Christy Brown, pintor con parálisis cerebral y que solo podía mover su pie izquierdo, nos muestra a un inmenso Daniel Day Lewis (premiado con el Oscar) que nos deja pegado a la butaca de principio a fin. Es un film irlandés-británico extraordinario, una obra de arte que les recomiendo encarecidamente porque todo es sorprendente. La actuación de la madre también mereció un Oscar, y esta vez no creo que fuera porque los miembros de la Academia siempre premian los papeles de minusválidos. Vean y comparen con otros actores que han reflejado las capacidades diferentes, ¡nada que ver...!

Hasta el cartel (véanlo arriba) es alternativo, haciendo honor al espíritu de la película.

ACTUALIZACIÓN (19/4): inserto el vídeo del film en youtube. Gracias por hacérmelo llegar a Pedro Roberto  Casanova, director del Programa Piloto Despertar.

¿Y a ustedes qué les parece este actor? ¿Han visto alguna de estas películas? ¿Les apetecería compartir su opinión en este espacio?

Nos leemos...

El peso y la levedad

Crédito de la imagen

Para él el momento de despertarse era pura felicidad: se extrañaba ingenua y tontamente de estar otra vez entre los vivos y se alegraba sinceramente de ello. Ella, en cambio, se despertaba con una sensación de desagrado, deseando que la noche continuase para no abrir los ojos.

(Él es el perro de la casa; ella es Teresa, la dueña del perro).

***

¿Qué es la coquetería? Podría decirse que es un comportamiento que pretende poner en conocimiento de otra persona que un acercamiento sexual es posible, de tal modo que esta posibilidad no aparezca nunca como seguridad. Dicho de otro modo: la coquetería es una promesa de coito sin garantía.

***

La cirugía lleva el imperativo básico de la profesión médica hasta límites extremos, en los que lo humano entra en contacto con lo divino. Si le pega usted con fuerza un porrazo a alguien, el sujeto en cuestión cae y deja definitivamente de respirar. Pero de todas formas alguna vez iba a dejar de respirar. Un asesinato así solo se adelante un poco a lo que Dios se hubiese encargado de hacer algo más tarde. Se puede suponer que Dios contaba con el asesinato, pero no contaba con la cirugía. No sospechaba que alguien iba a atreverse a meter la mano dentro del mecanismo que él había inventado, meticulosamente cubierto de piel, sellado y cerrado a los ojos del hombre. Cuando Tomás posó por primera vez el bisturí sobre la piel de un hombre previamente anestesiado y luego atravesó esa piel con un gesto decidido y la cortó con un tajo recto y preciso (como si fuese un trozo de materia inerte, un abrigo, una falda, una cortina) tuvo una breve pero intensa sensación de sacrilegio.

***

Recordó el conocido mito de El banquete de Platón: los humanos eran antes hermafroditas y Dios los dividió en dos mitades que desde entonces vagan por el mundo y se buscan. El amor es el deseo de encontrar a la mitad perdida de nosotros mismos.

(Como dice sabiamente Ortega y Gasset: "hay quien ha venido al mundo para enamorarse de una sola mujer y, consecuentemente, no es probable que tropiece con ella").

***
Fragmentos de La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera. (Las acotaciones son mías).

"Sin destino"

Hace dos días que murió Imre Kertész, Premio Nobel de Literatura 2002. 

No puedo decir que sea una entendida en su obra, de hecho solo he leído la que les enseño sobre mi chimenea, pero ha bastado para saber que quiero conocer sus otras novelas.

Kertész, Imre. Sin destino (2001). Barcelona. Acantilado

Sin destino es un relato casi autobiográfico de su paso por los campos de exterminio de Auschwitz y Buchenwald a la edad de 14 años. Con la asepsia emocional que caracteriza también a Primo Levi, Kertész nos cuenta su experiencia como si le sucediera a otro, se distancia de los hechos para darles la grandeza épica que tienen y que trasciende lo individual.
Viaje iniciático y obra de contención que ha llevado a más de un crítico a decir del autor que "llevando al límite el lenguaje, es capaz de hacer literatura a martillazos".
Por primera vez he encontrado apuntes sobre la pasividad de los judíos (tanto como la del pueblo alemán o húngaro), algunos de los cuales pensaban que ese era el destino de su pueblo, el eterno sufrimiento. El título parece significar que no hay un destino escrito, sino que todos, alemanes y víctimas dejaron que sucediera.
Otros críticos apuntan a que el título de la obra hace referencia a la sensación de lo inmediato, la omnipresencia del presente, del plato de sopa y la supervivencia; el destino no se extendería más allá de ese momento.

Leo tanto y en tan diversos formatos sobre el nazismo, que descubrí por casualidad la existencia de una película basada en la novela. Como muchas veces hago, miré primero si estaba en youtube; ya saben que hay varias películas libres de derechos, y... ¡voilà!... la encontré y con una calidad más que aceptable.

Empecé a verla sin muchas expectativas: conocía ya la historia y ¡tanto se ha escrito y filmado sobre el tema que no esperaba encontrar muchas novedades!
Me equivoqué. La película aporta muchas cosas que no había visto aún. Desde luego, la distancia emocional, que hace que haya lo justo de violencia física y psicológica . Nada que ver con los excesos (brillantes, pero excesos, de La lista de Schindler, por ejemplo) ni con el sentimentalismo (entiéndase La vida es bella).
Las interpretaciones y la ambientación son cuidadísimas. La luz, la fotografía (el director era director de fotografía, esta es su primera película dirigiendo) son hermosísimas, y arropando todo esto, la música de Ennio Morricone...
¿Por qué una película así tiene tan corto recorrido? ¿Quizá porque no es made in Hollywood? ¿Porque es "casi" en blanco y negro? ¿Porque el tema ya cansa?
No sé muy bien, pero no deben pasarla por alto. 

Gran película, en mi opinión, que les dejo aquí para que no tengan que molestarse en salir de este espacio.

De nada.

ACTUALIZACIÓN (20/4): El vídeo fue retirado de youtube y encontrado nuevamente gracias a la cortesía de Pedro Roberto Casanova, director del Programa Piloto Despertar.